朝から夜までずーっと雲に覆われる日が続くようになりました。日一日と雲の高さが下がってきて、やがて雲の底は裂け雪がこぼれ落ちてくる。積もった雪が雲の底との境界線を交わらせたとき。真冬になっていて毎日白一色の湿り気の中につつまれる。湿気の渦を…